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"Hallé" — mondta valaki mesterségesen mélyitett hangon.

"Hall6 - feleltem —, hallo, hall6!" Mély csond, aztdn némi koncentralt
lihegés. "Te vagy az, édesem — ujjongtam —, de rég hallottam a hangod!"
Tuloldalt lecsaptak a kagylot, majd Ujra felsirt a telefon. Ezattal mar nem
volt torzitott hang, csak lihegés. "Nacikdm — mondtam neki -, te vagy az,
mar attodl tartottam, hogy elfelejtettél.” Néhany sz6 utan letettem a
telefont, de ez rogvest megszoélalt Gjra. A negyedik hivas utan
lizenetrogzitore allitottam a késziiléket. Ez egy héttel ezelott tortént. Azota
mindennap jelentkezik.

Nacikdmnak elég lihegnie, mert mintegy két évvel ezel6tt, amikor el6szor
volt hozza szerencsém, a félreismerhetetlen lihegési mutatvany
megkezdése elott kifejezte azt a reményét, hogy a Belgrad rakpartrol, ahol
lakom, hamarosan a Dunaba koltozom at. Sajnalkozott egy kicsit, amiért
elvbaratai 1944-ben nem l6ttek be oda, majd azzal biztatott, hogy a
kovetkezo6 alkalommal nem ismétlodik meg ez a binos mulasztas. Vagy két
hétig tarsalogtunk lazan efféle témakroél, de miutan egy napilapban
beszamoltam dial6gusainkrdl, nem nyikkant meg tobbé, csak lihegést
bocsatott a fiillembe, olykor zajos muzsikaval keverve. Ha tehat ma liheg,
joggal szamithat arra, hogy felelevenednek bennem a fenyegetései. Itt
jegyzem meg, hogy 1944 végén is a pesti part kozelében laktam, valahol a
Margit hid és a Szent Istvan park kozott, ezért aztan barmikor beindithatok
a homlokom mogott egy Duna felé tart6 csillagos menetet. Raadasul
tudom, mert az Ujndci kozszolgalati hablatyogas hangfoszlanyai el6l nem
mindig csukom be teljesen a fiilem, és szememet sem keriilik el mindig az
Ujnaci demokratak 6ndci stilusgyakorlatai, hogy a fenyegetés mogott
Oszinte, tettsévar indulat lappang.

Igazabdl meg lehetnék elégedve. Nacikam akkor szokott jelentkezni,
amikor publicisztikdm a szokottndl iidébben virul. Lihegésével elismeri
munkam hatékonysagat, ami megnyugtaté érzés. Nem megnyugtatéd
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viszont, hogy lihegésébe félreismerhetetlen hivatalossag vegyiil. Ezzel nem
allitom, hogy hivatalos megbizasbodl telefonadl, az 6 vezére 6t bensejébol
vezérli. Csakhogy olyan kormanyzat védelmére vallalkozik, mely mogé
felsorakozott mar a horthysta patoszi hazafiassag. A tiinetek zavar6
b6ségébol csak egyet ragadok ki, a legfrissebbet. A Magyar

Nemgzet augusztus 19-i szdmanak éppen azon az oldalan, melyet a Nemzeti
Kulturélis Orokség Minisztériuma tamogat, irva all, hogy Horthy
"kormdanyzasanak elsé két évtizede alatt Magyarorszag a térség
legkonszolidaltabb, legkulturaltabb és legdemokratikusabb orszaga volt".
Az Ggynevezett "népi-nemzeti oldal" ugyanis egyszerre tartja becsben a
Horthy-rendszert és ennek természetes ellenségeit, a népi irokat. Pedig ha
a Horthy-rendszer csakugyan kulturalt és demokratikus volt, akkor a
falukutatok életmiive leleményesen kiagyalt hazugsaggyljtemény. Témam
osszefiliggésében az idézett mondat mas szempontbdl érdemli meg
figyelmiinket: fiillink hegyezése nélkiil is kihallhatjuk bel6le ugyanazt a
lihegést, amelyet Nacikam a telefonomba lehel. A Horthy-rendszer
biintetleniil elkovetett munkas- és zsidopogromokkal és a habord utani
Eurdpa elsé zsidotorvényével, a numerus claususszal kezd6dott, de a
harom végzetes, Dundba és Auschwitzba vezeto zsidotorvény koziil kettot
szintén e legkulturaltabb és legdemokratikusabb évtizedek vége felé hoztak
meg impozans tobbséggel, és nem deriilt egekbo6l villamcsapas gyanant,
hanem a Horthy-korszak politikai fejlodésének logikus folyomanyaképpen.

Tovabba: Nacikam a maga figyelmeztet6 lihegésével olyan politikat
védelmez, mely régi jo recept szerint az tildozott fajtat teszi felelossé az
lildoztetésért. Magas rangu tisztségviselok a tények és statisztikak
ismeretében azt merik allitani, hetykén és kioktaton, hogy a romak nem
tesznek annyit onmagukért, mint a tarsadalom értiik. Ezen a
felel6sségatharité hangon nyilatkozik — egyébként el6dje példajat kovetve
— a miniszterelnok is. A népszeritiség rovid tava szempontjai mindkét
kormdanyf6 esetében fontosabbnak bizonyultak az orszag tavolabbi
érdekeinél. De mig Horn Gyula valasztas elotti taktikai ciganyellenessége
kormdanyzati korokben inkabb megiitkozést keltett, mint helyeslést, Orban
Viktor nyegle cinizmusa valdsaggal felszabaditja, felbatoritja taborat.

A feliilr6l érkezo jeleket a lakossag riasztéan nagy része értelmezi
biztatasnak, igy hat a kagyldba lihegé férfitt nagy tomegek potencialis
lihegését érezheti maga mogott. Szadmosan a kozéprétegek meg az alattuk
1évok koziil, akiknek azért még van mit veszteniiik, végérvényesen elrignak
magukat a reménytelentil lecstiszottaktodl, ezért aztdn oriilnek a férfias



kormdanynak, mely nem érzeleg, és az eurdpai és keresztény szélamok
kotelez6, de vékony burka aldl szinte mar kiragyogtatja azt a hon dhitott
hazafias 6éhajt, miszerint hadd hulljon a férgese.

A torténelem kiguinyol benniinket. A "polgari" sz6, mely boldogabb
orszagokban politikai kiildetéshez jutva azt jelentette, hogy az ember
emancipalédik végre, felszabadul az uraktol, a papoktol, a zsarnoki
intézményekto6l, nalunk éppen ellenkezébleg a legalantasabb indulatok
szinonimajava valik. A mi polgarunk a modern yuppie kapzsi pimaszsagat
egyesiti a lehet6 leghagyomanyosabb nacionalizmussal, klerikalizmussal,
rasszizmussal. A névtelen levélirdk és a névtelen telefonalék ma nalunk a
polgarsag diszpéldanyai, 1ényliket maradéktalanul kifejezi a polgari lihegés,
amelyet Nacikam a kagyldba belebocsat. Romaellenesség, zsiddellenesség,
szegényellenesség, gazdagellenesség, massagellenesség: ezzel
jellemezhetd nélunk a polgar. O az alattvald, aki feliilrél jové sugallatra
razza hosiesen az oklét. Az anonim fenyeget6dz6. Mit kezdhetek vele?
Megirhatom, de nem valtoztathatom meg. Azt mondja: 6 itthon van. Ha ez
nem tetszik nekem, akkor menjek el, miel6tt aldmeriilnék a Dunéban.
Csakhogy rélam mar kideriilt 1956 decemberében, amikor a
letartoztatdsomra vartam, hogy nem vagyok elmends tipus. Alameriilos
tipus sem vagyok. A Kaddar-korszakban sem meriiltem ald, mint némely
hazafiak.

Tisztaban vagyok azzal, hogy némi idegesség, kellemetlen fesziiltség
olvashato ki abbdl, amit itt most irok. Nacikam talan oriil ennek, mert
lelkiallapotomat lihegésének tudja be. Csakhogy Nacikam koriilbeliil
annyira zavar, mintha vadlimba farddott volna egy kullancs. Legfeljebb az
bosszant még benne, hogy okkal érzi: ez az 6 ideje. Ingerlékenységem
azonban mar Nacikdm Gjabb jelentkezése el6tt par nappal hirt adott
magarol.

Az Gjsdgarus — joarcu fiatalember — reggelente tobb hirlapot rak elém.
Magam valasztok koziiliik, tobbnyire kettot. Egyik napon a Népszavat
valasztottam a Népszabadsag mellé, és magyarazatképp megjegyeztem,
hogy érdekel benne a ciganyvita. A fiatalember vallat rantott: "Mit kell
annyit vitazni réluk, egyszertien vissza kell mindet toloncolni Indiaba."
Csopp csend tdmadt, majd legnagyobb dobbenetemre meghallottam a sajat
ivoltozésemet. "Hogy unom - {ivoltottem —, mennyire torkig vagyok ezzel
fasiszta vartyogdassal, maga arcrezzenés nélkiil deportalna sok szazezer



embert, gyerekeket" és igy tovabb, amig a fiatalember félbe nem szakitott:
"En nem vartyogok, kérem, én beszélek." Azonnal elhallgattam, és elnézést
kértem szdhasznalatomért, de kozben éreztem, hogy Gjabb jovatehetetlen
bajokra dertilt fény. El6szor is a fiatalembernek igenis van emberi
méltdsaga, és e méltdsag birtokaban vagonirozna be egy népcsoportot.
Masodszor is csak a "vartyogas" szot érezte sértonek, a "fasiszta"
megjelolést nem. Olyan korban éliink, mely kimondatlanul is rehabilitalja
ezt a szot. Banatosan kullogtam haza. Hadzamban az egyik lakd, akinek a
Népszava jar, igy hat olvasta a romavita soran publikalt irdsaimat,
somolyogva megszolitott a lift el6terében: "Még csak kevés sikert ért el,
Eorsi ar, a ciganycikkeivel." — "Hogyhogy?" — "Mert hat eddig még csak egy
kis csoport ment ki az orszagbdl, nem igaz?" Ezuttal nem tivoltoztem, még
csak nem is vitdztam. A koznapi tapasztalatok novelik félelmemet, hogy
Szent Istvan hazajaban, Mdria orszagaban megszavaznak a romak
deportalasat, de talan még elgazositasukat is. Persze csak titkos
népszavazason.



